
ul fondo del lago di Resia, sorgente del fiume Adige a quo-
ta 1.500 metri, il fango seccato è coperto da alghe rosa e 
croccanti. A fine marzo sono quasi venti gradi: i rari fioc-
chi di neve caduti in autunno si sciolgono in lontane mac-
chie bianche che salgono i crinali assolati, riarsi e scoper-
ti fino a quota 3 mila. Centinaia di curiosi ogni giorno 
sconfinano dall’Austria per verificare un disastro senza 

precedenti nella storia. Camminano e pedalano sull’argilla rappresa e sui 
sassi, evitano le ruspe che scavano ghiaia dove ci sono sempre stati ghiac-
cio o acqua. Partendo dal campanile riemerso del vecchio paese di Curon, 
sacrificato all’energia elettrica a metà Novecento, attraversano a piedi l’in-
tero bacino lungo sentieri ormai incisi dal turismo delle catastrofi. I quasi 7 
chilometri quadrati del più grande lago dell’Alto Adige, crinale delle Alpi, 
potrebbe contenere 120 milioni di metri cubi d’acqua. Ne restano poco più 
di 10, forzati contro il muro della diga in ricostruzione sopra il lago di San 
Valentino. Sull’arco alpino, sopra il Nordest e sulla pianura Padana, non ca-
de seriamente acqua da oltre due anni. La siccità, tecnicamente, dura da 18 
mesi. Nell’inverno appena finito la neve si è ridotta del 75% rispetto alla me-
dia degli ultimi dieci anni. Le temperature medie si sono riscaldate di oltre 
3 gradi. L’Adamello, ghiacciaio più esteso delle Alpi centrali, in cinque anni 
era arretrato di 15 metri: nel 2022 si è ritirato di 139 e la prossima estate mi-
naccia irreversibili fratture. In montagna la spugna è torrida e asciutta. Dal-
lo scarico della vasca da bagno di ghiacciai, nevai e laghi non tracima che 
un rivolo d’acqua, come a fine agosto, conseguenza di un estremo sciogli-
mento anticipato. L’immenso “pozzo di petrolio” trasparente sospeso so-
pra il Nord Italia, che da millenni alimenta la più fertile fabbrica di cibo 
d’Europa, è a un passo dall’esaurimento. 

Tre mesi senza pioggia
A sorgenti, bacini di raccolta, fiumi, falde e risorgive mancano 86 giorni 
consecutivi di precipitazioni: se l’acqua cadesse senza interruzione fino a 
giugno, avvertono i geologi, non basterebbe a riportare in equilibrio le riser-
ve consumate. In alta quota, nelle campagne e alle foci adriatiche dei gran-
di fiumi in secca, l’atmosfera ricorda la scaramantica inquietudine di mas-
sa della vigilia di un cataclisma annunciato ma inevitabile: un’estate 2023 
destinata a segnare un prima e un dopo nel clima e nel paesaggio del Nord 
del Mediterraneo, sempre più assimilabile ai territori settentrionali dell’A-

frica. «Tra il mare e i ghiacciai — dice Giacomo Bertoldi, idrologo di Eurac 
Research a Bolzano — le civiltà dell’Europa si sono sviluppate difendendosi 
dall’acqua. Oggi possono sopravvivere se imparano a salvare l’acqua». 

La sfida dell’emergenza idrica, estesa dalla Valle d’Aosta al Friuli Vene-
zia Giulia, è verticale. Il viaggio di ogni goccia parte dal cielo e arriva al ma-
re, ma la terra è viva perché non è piatta ed è dominata dalla forza di gravi-
tà. Sono i dislivelli, l’equilibrio tra le temperature, l’alternanza tra i terreni 
porosi e quelli impermeabili, la sequenza prevedibile delle perturbazioni, 
a regolare la caduta dolce dell’acqua che fino ad oggi ha permesso di vivere 
sia ai cacciatori-pastori del Similaun che ai contadini-pescatori di Chiog-
gia. Siccità e surriscaldamento, sommati a consumi che superano ogni sto-
rica disponibilità, interrompono oggi il viaggio verticale dell’acqua sopra il 
Nord del Paese. Dall’orizzonte avanza la prossima guerra, copia dei conflit-
ti che tengono altri Sud del pianeta ostaggi della povertà: a confermarlo è 
la politica localista, già assillata dall’urgenza di cavalcare le nuove conflit-
tualità idriche di bottega. 

L’incubo collettivo
«Sul Nordest — dice Flavio Ruffini, direttore dell’Agenzia per il clima del 
Sudtirolo — da febbraio le precipitazioni sono diminuite tra l’80 e il 100%. 
Dopo due anni aridi, dei 388 milioni di metri cubi d’acqua invasabili ne re-
stano 53. I nostri laghi potrebbero trattenerne 214 milioni: il 21 marzo abbia-
mo registrato il record storico di 40 milioni, meno 81% rispetto alla capien-
za totale. Da metà aprile, appena le campagne esigeranno abbondanti irri-
gazioni per semine e fioriture, si profila uno scontro sociale difficile da con-
tenere». L’incubo collettivo, dai rifugi alpini con i rubinetti chiusi per l’e-
stinzione dei ghiacciai ai campi del Polesine devastati dalla risalita del cu-
neo salino lungo letti fluviali azzerati, si proietta già sull’estate: di chi è, ciò 
che resta dell’acqua in agonia? Nell’era conclusa dell’abbondanza nessuno 
perdeva tempo a contare le gocce, rendendo pubblico il loro valore. Anche 
su Alpi e pianura Padana oggi le calcolatrici galoppano. Ai contadini, del 
Nord, nel 2022 la siccità è costata oltre 6 miliardi di euro. Il crollo della pro-
duzione di energia idroelettrica, l’unica regolabile e “pulita”, ha causato un 
deficit di 3,6 miliardi. Nei primi tre mesi dell’anno l’impossibilità di aziona-
re le turbine, causa invasi vuoti, somma già perdite superiori al mezzo mi-
liardo. 
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«L’Italia — dice Sandro Rigotti, dirigente del servizio grandi derivazioni 
idroelettriche del Trentino — consuma ogni anno 316 miliardi di kilowatt, 
producendone 280. Di questi, 47 miliardi dipendono dall’acqua, seconda 
fonte energetica dopo quella fossile. Nel 2022 il calo dell’idroelettrico è sta-
to del 43%, esploso al 50% a partire da gennaio. La quasi assenza di neve in 
alta quota, in mancanza di forti precipitazioni, limiterà come mai prima il 
ricorso alle turbine». Le bollette elettriche, anche nei Comuni alpini che 
ospitano dighe e centrali, sono già aumentate tra il 20 e il 40%. Gli stessi bi-
lanci comunali registrano perdite fino al 15%. La diga sotto l’ex ghiacciaio 
del Careser e il bacino di Pian Palù, in val di Peio, sono l’icona del collasso 
innescato dalla combinazione tra lo sconvolgimento del ciclo dell’acqua e 
il surriscaldamento dell’aria. Il lago artificiale del Careser, a quota 2.603 
metri, in autunno è stato svuotato in attesa della neve e della sua fusione 
primaverile. Qui, in passato, nell’inverno si accumulavano da 7 a 15 metri di 
neve. Oggi, sulla superficie gelata ridotta a pochi centimetri, non se ne mi-
sura più di 1 metro. In quota, fino a oltre 3 mila metri, i versanti più stra-
piombanti, ventosi ed esposti al sole, sono totalmente privi di massa gelata. 
«Controllo le dighe da quarant’anni — dice Mariano Trentini di Hydro Dolo-
miti Energia — mai visto un simile disastro». 

La fuga dei camosci
A Pian Palù, quota 1.800 metri, al lago da cui nasce il torrente Noce, affluen-
te dell’Adige, il muro della diga segna che il livello dell’acqua è 82 metri sot-
to il massimo dell’invaso. Sul fondo del bacino semivuoto resta un sottile 
strato di neve che si scioglie. Alle 10 del mattino sono 16 gradi, dall’erba bru-
ciata delle rive si staccano le ultime croste di brina gelata. L’ambiente è 
quello di inizio giugno. «I camosci — dice Franco Dallatorre, per anni custo-
de delle dighe — sono già saliti per fuggire dal caldo. Più si sale di quota e 
più il disgelo precoce anticipa il risveglio della vegetazione. Avere i laghi al-
pini vuoti, mancando la neve, non pregiudica solo la produzione idroelettri-
ca: presto mancherà l’acqua per irrigare, per il bestiame che sale nelle mal-
ghe e per le attività turistiche. In molti paesi, senza il soccorso delle auto-
botti, si esaurirà l’acqua potabile. Stabilire quote e precedenze, anche all’in-
terno delle valli, è un problema che la classe politica non ha mai affronta-
to». 

Aridità e caldo, da alcune stagioni, in montagna sconvolgono la vita di al-
beri e animali. Le foreste sopravvissute alla tempesta Vaia cambiano e si 
mettono in marcia. Abeti rossi, larici e pini cembri si spostano sempre più 
in quota, superando il limite storico dei 2 mila 
metri per sfuggire al bostrico, ripararsi dal sur-
riscaldamento e trovare freddo e umidità per-
duti. Nei boschi i cervi si moltiplicano deci-
mando i caprioli: esplode la popolazione dei 
cinghiali,  seguita  dai  branchi  di  lupi  calati  
dall’Europa centro-orientale. I 150 orsi reinse-
diati nelle Dolomiti di Brenta, senza la paura 
del gelo e della carenza di proteine, ormai fati-
cano a entrare in letargo. Trascorrono l’inver-
no vagando tra rocce e pascoli  senza neve, 
consumano troppo grasso, anticipano l’inizio 
dell’estro sessuale, si indeboliscono fino a es-
sere costretti ad avvicinarsi ai centri abitati. 
La politica “emergenza orso”, o il populista 
“allarme lupo”, sono oggi il cuore della propa-
ganda elettorale alpina: a rendere decisiva la 
caccia elettorale, grazie alla rinuncia alla cul-
tura, è però ancora una volta l’agonia vertica-
le dell’acqua che muta la natura conosciuta 
negli ultimi sei secoli. 

Il ghiaccio sempre più sottile
«Dal 2013 — dice il glaciologo Cristian Ferrari 
— sulle Alpi manca la fase di carico invernale 
della neve. Alla base dell’Adamello, sul fronte 
del ghiacciaio lo strato nevoso ora è di 1 me-
tro: un terzo più sottile della norma. Se anche 
nevicasse  durante  la  primavera,  il  ciclo  di  
compattamento e di trasformazione in ghiac-
cio è compromesso. La porta del frigorifero è aperta: paradossalmente ve-
diamo acqua nei torrenti d’alta quota, ma è tutta di fusione. In maggio ter-
mina lo scioglimento della poca neve e per l’intera estate cola il ghiaccio di 
una millenaria dispensa agli sgoccioli. Nemmeno la moltiplicazione dei ba-
cini di accumulo, in queste condizioni, può ripristinare l’equilibrio: oggi 
sull’arco alpino la disponibilità d’acqua è inferiore alla richiesta di un mo-
dello di sviluppo che anche in pianura è insostenibile». Sul muro della diga 
di Malga Bissina, quota 1.789 metri in Val Daone, l’epilogo dell’era industria-
le indifferente al destino della terra, è evidente. L’invaso inaugurato ses-
sant’anni fa al confine con la Lombardia, alle sorgenti del fiume Chiese ali-
mentate dal Carè Alto, può contenere 60 milioni di metri cubi d’acqua. Ne 
restano meno di 10 e buona parte appartengono ai contadini del Mantova-
no. Anche qui, sulle montagne sopra la Val di Fumo, restano solo tracce di 
neve. «Così le centrali idroelettriche — dice Siro Fioroni, storico responsabi-
le del bacino — sono ferme. I livelli minimi vanno garantiti: l’estate scorsa, 
dal fondo dell’invaso, sono riemerse le baracche degli operai che l’hanno 
costruito, alzate sull’antico pascolo per le vacche». Se le isole in mezzo al la-
go di Garda diventano penisole raggiungibili a piedi, o se il fiume Po è ridot-
to a un serpente di sabbia che rigurgita pesci asfissiati, la ragione va cerca-
ta 2 mila metri più in quota e 300 chilometri più a nord. «Nel 2022 — dice Ro-
berto Barbiero, fisico dell’Osservatorio trentino per il clima — abbiamo regi-
strato il primato di perdita dei ghiacciai alpini a partire da metà Ottocento. 
Gli ultimi due anni, per precipitazioni, sono stati il terzo e il quarto anno 
peggiori da inizio Novecento. L’aumento del gas serra, già certo per il pros-
simo trentennio, in 40 anni ha alzato la temperatura media tra 1 e 3 gradi. 
Sotto quota 2 mila la neve si ferma sempre meno, la pioggia si concentra tra 
prolungati periodi di siccità. A essere sconvolto non è solo il ciclo dell’ac-
qua, che muta radicalmente ambiente e società sulle Alpi e nella pianura 
Padana: a non poter crescere più è un’economia ad alto consumo idrico, a 
bassa mitigazione climatica e a superata conservazione delle precipitazio-
ni. Il piano di adattamento ai cambiamenti del clima sconta un vertiginoso 
ritardo. Occorre subito, più che un commissario, un coordinamento nazio-
nale efficace». 

La guerra dell’acqua
Un paradosso: l’arco alpino era una spugna ibernata, la pianura un’immen-

sa palude, eppure è proprio in questo mondo nato dal ghiaccio che tra re-
gioni e gruppi d’interesse già divampa la “guerra per l’acqua”. Il Veneto, al-
la vigilia delle semine, da settimane invoca la solidarietà idrica di Trentino 
e Alto Adige. Il governatore Luca Zaia promette di lanciare un “piano Mar-
shall” per impedire alla pioggia di correre precipitosamente fino all’Adriati-
co, impegnandosi a «desalinizzare il mare, come fanno Israele e Dubai». Il 
presidente sudtirolese Arno Kompatscher, per provare che anche le Dolo-
miti sono all’asciutto e non possono regalare gocce ai vicini, ha appena vie-
tato l’innevamento artificiale delle piste da sci. Più prudente e «aperto alla 
solidarietà» il governatore leghista Maurizio Fugatti, non ancora certo del-
la ricandidatura unitaria per la destra alle elezioni d’ottobre. A frenare toc-
ca così al suo vice, Mario Tonina. «Abbiamo 15 bacini e 4 laghi — dice — e in 
marzo lo stoccaggio medio è di 414 milioni di metri cubi d’acqua. Oggi ne 
contiamo 120 milioni, l’estate sarà dura. Servono subito 300 milioni di euro 
per aggiornare, grazie alla tecnologia, la rete di invasi e irrigazione. I bacini 
artificiali serviranno per produrre neve, ma anche per agricoltura e turi-
smo, per l’antincendio e in emergenza per l’uso potabile. Se Lombardia e 
Veneto vogliono la nostra acqua, devono prima dimostrare di non buttarne 
via il 70% in canali colabrodo e irrigazioni dei cereali a scorrimento». 

Nella valle delle mele
In Val Venosta, da giorni, le girandole inondano i frutteti aggrappati ai co-
noidi glaciali. I meli esibiscono già le orecchie di topo, l’imminente fioritu-
ra esige acqua per avviare l’allegagione, il prodigio che muta i boccioli in 
frutticini. «Non irrigare, o farlo a goccia — dice Michele Odorizzi, storico lea-
der dei melicoltori in Val di Non, in questa fase può non bastare. Chi in mon-
tagna ha acqua fa bene a distribuirla nel terreno, evitando di trasformarla 
tutta in legno, o lasciandola evaporare. Noi l’abbiamo già finita: se arriverà 
una gelata, come sempre negli ultimi anni, non potremo spruzzarla sulle 
gemme, riscaldandole con il ghiaccio. Il rischio è raccogliere meno frutti e 
di pezzatura inferiore, bruciando un reddito sempre più basso». A spaven-
tare il territorio dove matura la metà delle mele italiane è il lago di Santa 
Giustina. Il bacino artificiale più capiente del Trentino a metà del Novecen-
to vantava la diga più alta d’Europa, con un arco alto 152 metri e un invaso 
da 182 milioni di metri cubi d’acqua. Oggi il livello è inferiore a un terzo, le 
rive sono ghiaioni scoperti che precipitano per quaranta metri, le captazio-
ni irrigue sono a cielo aperto. Senza pioggia, il cuore delle Golden nazionali 
quest’anno non potrà bagnare gli alberi che nel 2022 hanno prodotto 308 
milioni di euro. Queste piante modificate per una produzione industriale 
però, in assenza di una dosata irrigazione quotidiana, in estate non soprav-

vivono. «L’agricoltura del Nord — dice il me-
teorologo Mauro Gaddo — dipende dalla neve 
invernale sulle Alpi, dalla sua lenta trasforma-
zione in acqua nel corso dell’estate. Grazie al-
la fusione, simile a quella himalayana, si sono 
potuti coltivare riso,  grano e mais, allevare 
mucche e maiali, produrre vino, olio, zucche-
ro e tabacco, raccogliere frutta e ortaggi. Oggi 
l’acqua da scioglimento nivale, secondo le im-
magini satellitari diffuse dalla Fondazione Ci-
ma, è inferiore alla media del 50-60%. A quota 
2 mila metri, come sopra passo Tonale, resta-
no addirittura 7 centimetri di neve. L’ormai 
cronica scarsità di neve e l’assenza di copertu-
ra dei ghiacciai sono la vera emergenza italia-
na: idrica, alimentare, energetica e industria-
le. A partire dal Duemila il ghiaccio sulle Alpi 
resta scoperto da maggio, nel 2022 si sono per-
si tra i 4 e i 7 metri di spessore. Riaffiorano le 
rocce, il sole surriscalda le pietre e accelera la 
fusione». 

Le sorgenti estinte
«Lo sconfinato iceberg alpino — conclude Gad-
do — precipita in mare, non riusciamo a con-
servarne per l’emergenza che il 7%. Il 2023 si 
annuncia come l’anno peggiore di sempre: mi-
gliaia di sorgenti sono a un passo dall’estinzio-
ne». Nemmeno i bacini idrici per la produzio-
ne  di  neve  artificiale  mitigano  l’impatto  

dell’attuale grande siccità alpina. I satelliti in Italia ne contano 142 per una 
superficie di 1,03 milioni di metri quadri. Da queste cisterne dipende ormai 
il 90% delle piste da sci: l’Austria arriva al 70, la Svizzera al 50%. Il primato 
della neve programmabile non assicura però al nostro Paese la sicurezza 
idrica delle alte quote. Tra Piemonte, Trentino e Veneto sono già decine i 
Comuni montani, su 3.537, riforniti di acqua solo due volte alla settimana e 
grazie alle autobotti. In marzo non era mai accaduto. Il debutto si è esteso a 
numerosi rifugi, costretti a ricorrere all’elicottero per rifornire le proprie ci-
sterne. «Sconvolge — dice Paul Gruener, da 37 anni gestore del Bellavista, 
quota 2.845 ai piedi del Giogo Alto in Val Senales — accettare di riportare 
l’acqua a motore nel luogo da cui è naturalmente partita, dove per millenni 
il gelo l’ha conservata grazie al permafrost. Sono cresciuto con inverni da 
5-6 metri di neve e settimane ampiamente sottozero. Quest’anno il manto 
fresco non ha superato i 70 centimetri, il freddo si è ridotto a dieci giorni, 
da febbraio si mangia sulla terrazza in maniche di camicia. Molti rifugi, nel 
Novecento, sono stati costruiti ai piedi, o sul fianco dei ghiacciai. Ragioni 
belliche e alpinistiche, ma prima ancora idriche. Ora si scoprono isolati e 
pericolanti in un deserto arido di pietre. Dovranno essere spostati, ma sce-
gliere il luogo adatto non è semplice: anche sentieri e vie che conducono 
sulle vette, attraversando ghiacciai instabili, crepacciati, o prossimi a scio-
gliersi, vanno ridisegnati su un territorio in rapida evoluzione». 

L’agonia dello Stelvio
Il simbolo dell’agonia dell’acqua innescato dal surriscaldamento è il ghiac-
ciaio dello Stelvio, tra Lombardia, Svizzera e Alto Adige. Solo qui, in Italia, 
ancora si scia in estate. Nel 2022, per la prima volta, gli impianti sono stati 
chiusi a inizio agosto. Scioglimento e caldo erano tali da impedire, a quota 
3.450 metri, la produzione di neve. Pochi giorni fa, tra le polemiche, lo stori-
co direttore della funivia, Umberto Capitani, ha annunciato che nonostan-
te l’emergenza riaprirà le piste dal primo giugno. «Ci proviamo — dice — per-
ché da noi dipende la vita di 900 famiglie. La strada che sale ai 2.758 metri 
del passo resta chiusa, ma è già sgombra: un tempo veniva aperta dagli 
sgombraneve per il Giro d’Itala, a fine maggio. Uno studio dimostra che 
questo ghiacciaio, grazie a teli protettivi, battipista e cannoni da neve, resi-
ste meglio di altri simili non curati dall’uomo. Difficile, sull’arco alpino, assi-
curare un futuro sportivo estivo ai ghiacciai sotto quota 4 mila: opportuno 

invece coltivare da subito queste superfici, riserve idriche estreme per fini 
potabili e irrigui». La massa ghiacciata dello Stelvio, in vent’anni, si è dimez-
zata. La stessa percentuale è quella che oggi manca alla massa d’acqua di 
fiumi e laghi lombardi e veneti. Nelle dighe il livello di riempimento si spin-
ge oggi al meno 90%. A fine inverno gli invasi d’alta quota sono vuoti da 
sempre, in attesa di scioglimento e piogge di primavera. «Lo specchio della 
catastrofe non va così cercato nelle dighe a secco — dice Roberto Dinale, di-
rettore dell’ufficio idrologia dell’Alto Adige — ma nelle montagne aride e 
senza neve che le sovrastano. Se paragoniamo i bacini ai lavabi di casa, si 
può dire che i versanti sono i loro rubinetti e che quest’anno da essi non 
uscirà acqua. Per la prima volta Alpi e pianura Padana, da aprile, dovranno 
fare compromessi e scegliere a chi destinare una risorsa che per tutti non 
basta più». A tremare, in attesa di stabilire il nuovo valore di un litro d’ac-
qua e di ridefinire i diritti di uso, sono contadini e allevatori. Primi fra tutti, 
i produttori di fragole, riso, soia e mais. «Se lassù non c’è più neve da scio-
gliere — dice Matteo Scandola, coltivatore di piccoli frutti a Zevio, nel Vero-
nese — i nostri pozzi non si riempiono. Le fragole esigono acqua filtrata, pre-
levata dal primo strato non potabile a 8-10 metri di profondità. I pozzi sono 
alimentati dalle falde, che in primavera si alzano grazie all’irrigazione per 
scorrimento derivata dai fiumi. Se siccità, surriscaldamento ed eccesso di 
domanda la fanno mancare, le nostre aziende possono chiudere». Il razio-
namento è già una realtà: decine le colture destinate a cambiare, le semine 
modificate, i sistemi di coltivazione rivoluzionati. 

Il dilemma per le risaie
«Tra un mese — dice Luca Melotti, risicoltore e presidente di Coldiretti a Iso-
la della Scala — seminare si deve. Possiamo però rinviare a fine maggio l’i-
nondazione delle risaie, rinunciando poi il più possibile agli svuotamenti. 
Nel 2022 la produzione, causa siccità, è scesa del 20%. Quest’anno la caren-
za di acqua costringerà a tagliare altri 8 mila ettari di risaie: l’Italia è il pri-
mo produttore europeo, ma si fermerà a 211 mila ettari coltivati, la superfi-
cie più bassa da trent’anni. I contadini possono risparmiare ogni goccia, 
ma senza un piano-invasi e una capillare raccolta dell’acqua piovana, oggi 
ferma all’11%, il destino del riso nazionale è segnato». Tra Alpi e pianure par-
lare di esuli climatici nel Sud Europa non è più un tabù. In montagna oggi si 
vive di turismo e agricoltura. Nella fascia pedemontana 20 milioni di perso-
ne dipendono da campagne e industrie fondate su una storica e certa ab-
bondanza di risorse idriche. L’agonia del ciclo dell’acqua, in assenza di 
grandi opere per conservare precipitazioni non più stagionali, minaccia 
uno dei territori più popolati e ricchi del continente: presto, a migrare, po-
trebbero essere non solo i giovani colletti bian-
chi cresciuti in città. Per capire la dimensione 
reale della  sfida  contemporanea dell’acqua 
nel Nord Italia bisogna spingersi fino a Bres-
sanvido, nel Vicentino. Qui, oltre mille anni 
fa, i monaci benedettini hanno affinato il siste-
ma idraulico delle risorgive. L’acqua delle Al-
pi scende fino alla pianura scorrendo sulle 
rocce, infiltrandosi su detritici terreni glacia-
li, o incanalandosi nei fiumi. Bloccata nel sot-
tosuolo da un muro roccioso esteso dalla Fran-
cia alla Slovenia, grazie a strati di ghiaia rie-
merge in superficie a 15 chilometri del piede 
dei monti. 

Il paesaggio stravolto
Le risorgive, alimentate dalle falde, diventa-
no a loro volta sorgenti di altri fiumi, dal Bac-
chiglione al Sile. Sono le vene di questo organi-
smo a essere oggi dissanguate da cambiamen-
ti climatici, cementificazione, impermeabiliz-
zazione del suolo, abbassamento degli alvei 
fluviali, eccesso e abuso di prelievi. «Da una ri-
sorgiva — dice Giustino Mezzalira, forestale e 
direttore ricerca di Veneto Agricoltura — sgor-
gavano fino a 300 litri d’acqua al secondo. Og-
gi siamo a 4-5 litri, ma in molti casi si scende a 
zero. Le sonde spesso non arrivano più al livel-
lo dell’acqua nelle falde. Il lago sotterraneo so-
pra il quale si è sviluppata l’urbanizzata Pede-
montania, il Guangdong italiano, è vuoto e il troppo pieno non affiora più. 
Micro invasi diffusi, qualche diga dove resta spazio, recupero dell’acqua 
piovana, nuovi acquedotti, rilevatori di umidità del terreno e irrigazioni di 
precisione possono mitigare gli effetti di un cataclisma mai seriamente af-
frontato. Il problema cruciale per la vita però resta ed è ricaricare le falde 
per avere acqua». La desalinizzazione del mare, evocata da Zaia, costa una 
voragine di energia e soldi: può servire qualche località balneare, come fin-
ge di sperare Jesolo, ma non disseta la pianura Padana. Intubare tutta l’ac-
qua che resta, riservandola a industrie e irrigazione a goccia, contribuisce 
a resistere nell’emergenza, ma pure ad aggravare la crisi. 

Lo scenario saudita
«Il 50% della pioggia deriva dall’evaporazione — dice Mezzalira — e questa 
nasce dalla dispersione. Se il grosso dei terreni sono aridi lo scenario è in ef-
fetti quello israeliano, o saudita: poche oasi in un deserto. Per questo su Al-
pi e pianura del Nord va immaginato subito un nuovo sistema idraulico mi-
sto, privilegiando vaste fasce di ricarica naturale. Si chiamano aree foresta-
li di infiltrazione: ogni ettaro incolto può ospitare 1,2 chilometri di micro-ca-
nali che disperdono la pioggia stagionale, restituendo 400 mila metri cubi 
d’acqua tra aprile e ottobre, quando più serve. In anni umidi si può salire fi-
no a 1,2 milioni all’anno: l’equivalente di un ghiacciaio alto 100 metri sopra 
ogni ettaro». Una simile «strategia della genesi», guidata da alberi, siepi e 
prati stabili, presenta un limite: tra il lago di Resia vuoto e il delta del Polesi-
ne sommerso dal mare, costa poco perché non impone progetti decennali 
e gigantesche opere pubbliche governate dai partiti. In Italia, come noto, 
ogni catastrofe è benedetta solo se partorisce appalti: l’euforia da opportu-
nità di spesa supera già il Monte Bianco, tetto dell’Europa azionista di mag-
gioranza del Pnrr. Sequestrare l’acqua quando manca acqua può far soprav-
vivere l’umanità oggi, ma non aiuta a vivere il pianeta da domani. Dal ghiac-
ciaio sopra il rifugio Mandron, tra i più profondi delle Alpi a quota 2.449 me-
tri nel Gruppo dell’Adamello, nei giorni più tersi si vede la laguna di Vene-
zia e si può seguire il lungo viaggio di un fiocco di neve, fuso in goccia, tra la 
montagna, le pianure e il mare. «Il lago Scuro — dice il gestore Davide Galaz-
zini — si è abbassato di 15 metri, solo un generatore a gasolio mi permette di 
pompare acqua per bere. Non sono più fossil free: il millenario viaggio 
dell’acqua alpina, come la civiltà che abbiamo conosciuto, sta per finire».

di Elena Dusi

arà il carattere degli isolani, sempre così guardingo. Ma 
quando al porto di Ventotene si presentarono le navi con 
i materiali per costruire il dissalatore, trovarono una bar-
riera di barche a bloccarle. Era il 2015 e gli abitanti dell’i-
sola non volevano saperne. «Abbiamo affrontato ricorsi e 
difficoltà a non finire, poi il dissalatore è entrato in azio-
ne alla fine del 2019» ricordano l’amministratore delega-

to di Acqualatina Marco Lombardi e il direttore tecnico Ennio Cima. In que-
sti anni i dissapori fra isola e impianto si sono in buona parte appianati. Dap-
prima c’era il mix fra acqua dissalata e tubature vecchie, che produceva de-
triti e faceva uscire dai rubinetti un liquido rossastro. Oggi, spiega Carmine 
Caputo, sindaco da meno di un anno e con una visione più benevola del suo 
agguerrito predecessore, «il dissalatore va bene, ma non basta a coprire le 
esigenze dell’isola. D’inverno ci sono 300 abitanti, d’estate però arriviamo 
a 4-5mila. Abbiamo bisogno di un impianto più grande». 

Quello attuale produce 1.500 metri cubi al giorno (250 litri ad abitante), 
cioè 14 litri al secondo. «Va a gasolio perché i fondi per le rinnovabili del pro-
getto Isole Verdi stanno arrivando solo ora» dice il sindaco. Il dissalatore è 
costato 4 milioni e occupa 150 metri quadri accanto al porto. Alla sua dicitu-
ra si accompagna in effetti l’aggettivo “temporaneo”. Caputo, per far posto 
al dissalatore definitivo, previsto per un futuro indeterminato, ha anche sa-
crificato parte del campo sportivo. «A Ventotene vivono 12 ragazzi, a che 
serviva un campo da calcio regolamentare? Al suo posto ne faremo due da 
calcetto e due da padel, con uno spazio anche per il dissalatore nuovo». 

Il percorso non è stato più liscio a Ponza. «I 
progetti sono iniziati con Ventotene, ma i lavo-
ri stanno partendo solo ora. Anche lì non sono 
mancati i ricorsi» spiega Lombardi. Le resi-
stenze hanno contagiato l’Elba, dove una dele-
gazione di deputati e cittadini ha elencato i 
danni del dissalatore in via di realizzazione al 
ministro dell’Ambiente Gilberto Pichetto Fra-
tin. Alle Eolie alcuni amministratori sono fini-
ti sotto inchiesta per aver continuato a usare 
le navi cisterna nonostante gli impianti. 

Si fa presto a dire dissalatori, insomma. Alla 
vigilia di una seconda estate siccitosa addolci-
re il mare è la soluzione invocata da molti am-
ministratori locali e politici della maggioran-
za, fra cui lo stesso Pichetto Fratin. Acquedot-
to Pugliese ha lanciato una gara da 100 milio-
ni (in parte del Pnrr) per il più grande impian-
to d’Italia, il primo pubblico sulla terraferma. 
Oltre alle isole, oggi i dissalatori esistono in 
una manciata di grandi complessi industriali.

Nel caso di Ventotene l’acqua viene preleva-
ta all’imboccatura del porto (scelta non sce-
vra da critiche), depurata e poi inviata nel dis-
salatore. Il processo più economico è l’osmosi 
inversa: l’acqua sottoposta a pressione attra-
versa delle membrane che trattengono i sali. 
Ne esce come acqua distillata: «Se parto da un 
litro, il 45% diventa acqua dissalata, il resto 
viene restituito al mare», spiega Cima. 

L’acqua dissalata però non ha sali e deve essere remineralizzata per esse-
re bevuta. Quella di scarto ne ha troppi, diventa “salamoia” e potrebbe di-
sturbare la vita del mare quando viene sversata. «Ci muoviamo fra norme 
in continua evoluzione» dice Cima. «La dissalazione per l’Italia è un tema 
talmente nuovo che non esistono riferimenti precisi». La legge 60 del 2022 
(Salvamare) richiede che ogni progetto riceva una valutazione di impatto 
ambientale dallo Stato. Difficilmente, se si vuole usare questa tecnologia 
su larga scala, si potrà far sopravvivere un obbligo così impegnativo. «A 
Ventotene siamo inoltre in un’area marina protetta» prosegue Cima. Da an-
ni conduciamo prove e monitoraggi con il Dipartimento di biologia marina 
dell’università Sapienza per controllare la salute delle praterie di posido-
nia dove sversiamo la salamoia, al di là del molo frangiflutti del porto». L’u-
niversità di Napoli, che si occupa del monitoraggio delle Eolie, ha notato in 
passato una rarefazione della flora sottomarina in quelle isole. 

E poi c’è la questione dell’acqua da bere. Se è troppo dolce, cioè povera di 
sali, corrode le tubature, che a Ventotene erano di rame e vecchie di decen-
ni. Per mesi, dopo l’inaugurazione dell’impianto a novembre del 2019, dai 
rubinetti degli isolani sono usciti detriti rossastri. «Questo non ha aiutato il 
rapporto con la popolazione» ammette Cima. «Abbiamo allora aumentato 
la durezza dell’acqua da 4 a 15, facendola passare attraverso dei silos pieni 
di roccia dolomia, ricca di minerali». Nel frattempo si stanno sostituendo le 
vecchie tubature. «Oggi l’acqua che esce dal rubinetto è forse un po’ insipi-
da, ma è pulita e io la bevo senza problemi» racconta il sindaco, eletto in 
una lista civica, che si definisce «democratico cristiano, se ancora si può di-
re», mentre il suo predecessore, acerrimo nemico del dissalatore, «apparte-
neva più alla sinistra». Le bettoline, cioè le navi cisterna, oggi in non fanno 
più la spola con Gaeta o Napoli (in estate anche 3-4 volte a settimana), gli 
abitanti non restano all’asciutto quando il mare è grosso e il costo di un me-
tro cubo d’acqua è crollato da 14 euro a 4, che per tutta Ventotene vuol dire 
passare da 1,6 milioni all’anno a 460mila euro. In Italia però un litro d’ac-
qua costa in media un euro e mezzo: due volte e mezzo meno di quella pre-
sa dal mare. Per passare dall’attuale 0,1% di acqua dissalata in Italia all’1%, 
calcola poi Utilitalia, la federazione che riunisce le aziende di fornitura 
dell’acqua, «servono investimenti per 800 milioni di euro». I conti dei dissa-
latori tornano se siamo su un’isola. Non è detto che facciano lo stesso anche 
sulla terraferma. ©RIPRODUZIONE RISERVATA
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«L’Italia — dice Sandro Rigotti, dirigente del servizio grandi derivazioni 
idroelettriche del Trentino — consuma ogni anno 316 miliardi di kilowatt, 
producendone 280. Di questi, 47 miliardi dipendono dall’acqua, seconda 
fonte energetica dopo quella fossile. Nel 2022 il calo dell’idroelettrico è sta-
to del 43%, esploso al 50% a partire da gennaio. La quasi assenza di neve in 
alta quota, in mancanza di forti precipitazioni, limiterà come mai prima il 
ricorso alle turbine». Le bollette elettriche, anche nei Comuni alpini che 
ospitano dighe e centrali, sono già aumentate tra il 20 e il 40%. Gli stessi bi-
lanci comunali registrano perdite fino al 15%. La diga sotto l’ex ghiacciaio 
del Careser e il bacino di Pian Palù, in val di Peio, sono l’icona del collasso 
innescato dalla combinazione tra lo sconvolgimento del ciclo dell’acqua e 
il surriscaldamento dell’aria. Il lago artificiale del Careser, a quota 2.603 
metri, in autunno è stato svuotato in attesa della neve e della sua fusione 
primaverile. Qui, in passato, nell’inverno si accumulavano da 7 a 15 metri di 
neve. Oggi, sulla superficie gelata ridotta a pochi centimetri, non se ne mi-
sura più di 1 metro. In quota, fino a oltre 3 mila metri, i versanti più stra-
piombanti, ventosi ed esposti al sole, sono totalmente privi di massa gelata. 
«Controllo le dighe da quarant’anni — dice Mariano Trentini di Hydro Dolo-
miti Energia — mai visto un simile disastro». 

La fuga dei camosci
A Pian Palù, quota 1.800 metri, al lago da cui nasce il torrente Noce, affluen-
te dell’Adige, il muro della diga segna che il livello dell’acqua è 82 metri sot-
to il massimo dell’invaso. Sul fondo del bacino semivuoto resta un sottile 
strato di neve che si scioglie. Alle 10 del mattino sono 16 gradi, dall’erba bru-
ciata delle rive si staccano le ultime croste di brina gelata. L’ambiente è 
quello di inizio giugno. «I camosci — dice Franco Dallatorre, per anni custo-
de delle dighe — sono già saliti per fuggire dal caldo. Più si sale di quota e 
più il disgelo precoce anticipa il risveglio della vegetazione. Avere i laghi al-
pini vuoti, mancando la neve, non pregiudica solo la produzione idroelettri-
ca: presto mancherà l’acqua per irrigare, per il bestiame che sale nelle mal-
ghe e per le attività turistiche. In molti paesi, senza il soccorso delle auto-
botti, si esaurirà l’acqua potabile. Stabilire quote e precedenze, anche all’in-
terno delle valli, è un problema che la classe politica non ha mai affronta-
to». 

Aridità e caldo, da alcune stagioni, in montagna sconvolgono la vita di al-
beri e animali. Le foreste sopravvissute alla tempesta Vaia cambiano e si 
mettono in marcia. Abeti rossi, larici e pini cembri si spostano sempre più 
in quota, superando il limite storico dei 2 mila 
metri per sfuggire al bostrico, ripararsi dal sur-
riscaldamento e trovare freddo e umidità per-
duti. Nei boschi i cervi si moltiplicano deci-
mando i caprioli: esplode la popolazione dei 
cinghiali,  seguita  dai  branchi  di  lupi  calati  
dall’Europa centro-orientale. I 150 orsi reinse-
diati nelle Dolomiti di Brenta, senza la paura 
del gelo e della carenza di proteine, ormai fati-
cano a entrare in letargo. Trascorrono l’inver-
no vagando tra rocce e pascoli  senza neve, 
consumano troppo grasso, anticipano l’inizio 
dell’estro sessuale, si indeboliscono fino a es-
sere costretti ad avvicinarsi ai centri abitati. 
La politica “emergenza orso”, o il populista 
“allarme lupo”, sono oggi il cuore della propa-
ganda elettorale alpina: a rendere decisiva la 
caccia elettorale, grazie alla rinuncia alla cul-
tura, è però ancora una volta l’agonia vertica-
le dell’acqua che muta la natura conosciuta 
negli ultimi sei secoli. 

Il ghiaccio sempre più sottile
«Dal 2013 — dice il glaciologo Cristian Ferrari 
— sulle Alpi manca la fase di carico invernale 
della neve. Alla base dell’Adamello, sul fronte 
del ghiacciaio lo strato nevoso ora è di 1 me-
tro: un terzo più sottile della norma. Se anche 
nevicasse  durante  la  primavera,  il  ciclo  di  
compattamento e di trasformazione in ghiac-
cio è compromesso. La porta del frigorifero è aperta: paradossalmente ve-
diamo acqua nei torrenti d’alta quota, ma è tutta di fusione. In maggio ter-
mina lo scioglimento della poca neve e per l’intera estate cola il ghiaccio di 
una millenaria dispensa agli sgoccioli. Nemmeno la moltiplicazione dei ba-
cini di accumulo, in queste condizioni, può ripristinare l’equilibrio: oggi 
sull’arco alpino la disponibilità d’acqua è inferiore alla richiesta di un mo-
dello di sviluppo che anche in pianura è insostenibile». Sul muro della diga 
di Malga Bissina, quota 1.789 metri in Val Daone, l’epilogo dell’era industria-
le indifferente al destino della terra, è evidente. L’invaso inaugurato ses-
sant’anni fa al confine con la Lombardia, alle sorgenti del fiume Chiese ali-
mentate dal Carè Alto, può contenere 60 milioni di metri cubi d’acqua. Ne 
restano meno di 10 e buona parte appartengono ai contadini del Mantova-
no. Anche qui, sulle montagne sopra la Val di Fumo, restano solo tracce di 
neve. «Così le centrali idroelettriche — dice Siro Fioroni, storico responsabi-
le del bacino — sono ferme. I livelli minimi vanno garantiti: l’estate scorsa, 
dal fondo dell’invaso, sono riemerse le baracche degli operai che l’hanno 
costruito, alzate sull’antico pascolo per le vacche». Se le isole in mezzo al la-
go di Garda diventano penisole raggiungibili a piedi, o se il fiume Po è ridot-
to a un serpente di sabbia che rigurgita pesci asfissiati, la ragione va cerca-
ta 2 mila metri più in quota e 300 chilometri più a nord. «Nel 2022 — dice Ro-
berto Barbiero, fisico dell’Osservatorio trentino per il clima — abbiamo regi-
strato il primato di perdita dei ghiacciai alpini a partire da metà Ottocento. 
Gli ultimi due anni, per precipitazioni, sono stati il terzo e il quarto anno 
peggiori da inizio Novecento. L’aumento del gas serra, già certo per il pros-
simo trentennio, in 40 anni ha alzato la temperatura media tra 1 e 3 gradi. 
Sotto quota 2 mila la neve si ferma sempre meno, la pioggia si concentra tra 
prolungati periodi di siccità. A essere sconvolto non è solo il ciclo dell’ac-
qua, che muta radicalmente ambiente e società sulle Alpi e nella pianura 
Padana: a non poter crescere più è un’economia ad alto consumo idrico, a 
bassa mitigazione climatica e a superata conservazione delle precipitazio-
ni. Il piano di adattamento ai cambiamenti del clima sconta un vertiginoso 
ritardo. Occorre subito, più che un commissario, un coordinamento nazio-
nale efficace». 

La guerra dell’acqua
Un paradosso: l’arco alpino era una spugna ibernata, la pianura un’immen-

sa palude, eppure è proprio in questo mondo nato dal ghiaccio che tra re-
gioni e gruppi d’interesse già divampa la “guerra per l’acqua”. Il Veneto, al-
la vigilia delle semine, da settimane invoca la solidarietà idrica di Trentino 
e Alto Adige. Il governatore Luca Zaia promette di lanciare un “piano Mar-
shall” per impedire alla pioggia di correre precipitosamente fino all’Adriati-
co, impegnandosi a «desalinizzare il mare, come fanno Israele e Dubai». Il 
presidente sudtirolese Arno Kompatscher, per provare che anche le Dolo-
miti sono all’asciutto e non possono regalare gocce ai vicini, ha appena vie-
tato l’innevamento artificiale delle piste da sci. Più prudente e «aperto alla 
solidarietà» il governatore leghista Maurizio Fugatti, non ancora certo del-
la ricandidatura unitaria per la destra alle elezioni d’ottobre. A frenare toc-
ca così al suo vice, Mario Tonina. «Abbiamo 15 bacini e 4 laghi — dice — e in 
marzo lo stoccaggio medio è di 414 milioni di metri cubi d’acqua. Oggi ne 
contiamo 120 milioni, l’estate sarà dura. Servono subito 300 milioni di euro 
per aggiornare, grazie alla tecnologia, la rete di invasi e irrigazione. I bacini 
artificiali serviranno per produrre neve, ma anche per agricoltura e turi-
smo, per l’antincendio e in emergenza per l’uso potabile. Se Lombardia e 
Veneto vogliono la nostra acqua, devono prima dimostrare di non buttarne 
via il 70% in canali colabrodo e irrigazioni dei cereali a scorrimento». 

Nella valle delle mele
In Val Venosta, da giorni, le girandole inondano i frutteti aggrappati ai co-
noidi glaciali. I meli esibiscono già le orecchie di topo, l’imminente fioritu-
ra esige acqua per avviare l’allegagione, il prodigio che muta i boccioli in 
frutticini. «Non irrigare, o farlo a goccia — dice Michele Odorizzi, storico lea-
der dei melicoltori in Val di Non, in questa fase può non bastare. Chi in mon-
tagna ha acqua fa bene a distribuirla nel terreno, evitando di trasformarla 
tutta in legno, o lasciandola evaporare. Noi l’abbiamo già finita: se arriverà 
una gelata, come sempre negli ultimi anni, non potremo spruzzarla sulle 
gemme, riscaldandole con il ghiaccio. Il rischio è raccogliere meno frutti e 
di pezzatura inferiore, bruciando un reddito sempre più basso». A spaven-
tare il territorio dove matura la metà delle mele italiane è il lago di Santa 
Giustina. Il bacino artificiale più capiente del Trentino a metà del Novecen-
to vantava la diga più alta d’Europa, con un arco alto 152 metri e un invaso 
da 182 milioni di metri cubi d’acqua. Oggi il livello è inferiore a un terzo, le 
rive sono ghiaioni scoperti che precipitano per quaranta metri, le captazio-
ni irrigue sono a cielo aperto. Senza pioggia, il cuore delle Golden nazionali 
quest’anno non potrà bagnare gli alberi che nel 2022 hanno prodotto 308 
milioni di euro. Queste piante modificate per una produzione industriale 
però, in assenza di una dosata irrigazione quotidiana, in estate non soprav-

vivono. «L’agricoltura del Nord — dice il me-
teorologo Mauro Gaddo — dipende dalla neve 
invernale sulle Alpi, dalla sua lenta trasforma-
zione in acqua nel corso dell’estate. Grazie al-
la fusione, simile a quella himalayana, si sono 
potuti coltivare riso,  grano e mais, allevare 
mucche e maiali, produrre vino, olio, zucche-
ro e tabacco, raccogliere frutta e ortaggi. Oggi 
l’acqua da scioglimento nivale, secondo le im-
magini satellitari diffuse dalla Fondazione Ci-
ma, è inferiore alla media del 50-60%. A quota 
2 mila metri, come sopra passo Tonale, resta-
no addirittura 7 centimetri di neve. L’ormai 
cronica scarsità di neve e l’assenza di copertu-
ra dei ghiacciai sono la vera emergenza italia-
na: idrica, alimentare, energetica e industria-
le. A partire dal Duemila il ghiaccio sulle Alpi 
resta scoperto da maggio, nel 2022 si sono per-
si tra i 4 e i 7 metri di spessore. Riaffiorano le 
rocce, il sole surriscalda le pietre e accelera la 
fusione». 

Le sorgenti estinte
«Lo sconfinato iceberg alpino — conclude Gad-
do — precipita in mare, non riusciamo a con-
servarne per l’emergenza che il 7%. Il 2023 si 
annuncia come l’anno peggiore di sempre: mi-
gliaia di sorgenti sono a un passo dall’estinzio-
ne». Nemmeno i bacini idrici per la produzio-
ne  di  neve  artificiale  mitigano  l’impatto  

dell’attuale grande siccità alpina. I satelliti in Italia ne contano 142 per una 
superficie di 1,03 milioni di metri quadri. Da queste cisterne dipende ormai 
il 90% delle piste da sci: l’Austria arriva al 70, la Svizzera al 50%. Il primato 
della neve programmabile non assicura però al nostro Paese la sicurezza 
idrica delle alte quote. Tra Piemonte, Trentino e Veneto sono già decine i 
Comuni montani, su 3.537, riforniti di acqua solo due volte alla settimana e 
grazie alle autobotti. In marzo non era mai accaduto. Il debutto si è esteso a 
numerosi rifugi, costretti a ricorrere all’elicottero per rifornire le proprie ci-
sterne. «Sconvolge — dice Paul Gruener, da 37 anni gestore del Bellavista, 
quota 2.845 ai piedi del Giogo Alto in Val Senales — accettare di riportare 
l’acqua a motore nel luogo da cui è naturalmente partita, dove per millenni 
il gelo l’ha conservata grazie al permafrost. Sono cresciuto con inverni da 
5-6 metri di neve e settimane ampiamente sottozero. Quest’anno il manto 
fresco non ha superato i 70 centimetri, il freddo si è ridotto a dieci giorni, 
da febbraio si mangia sulla terrazza in maniche di camicia. Molti rifugi, nel 
Novecento, sono stati costruiti ai piedi, o sul fianco dei ghiacciai. Ragioni 
belliche e alpinistiche, ma prima ancora idriche. Ora si scoprono isolati e 
pericolanti in un deserto arido di pietre. Dovranno essere spostati, ma sce-
gliere il luogo adatto non è semplice: anche sentieri e vie che conducono 
sulle vette, attraversando ghiacciai instabili, crepacciati, o prossimi a scio-
gliersi, vanno ridisegnati su un territorio in rapida evoluzione». 

L’agonia dello Stelvio
Il simbolo dell’agonia dell’acqua innescato dal surriscaldamento è il ghiac-
ciaio dello Stelvio, tra Lombardia, Svizzera e Alto Adige. Solo qui, in Italia, 
ancora si scia in estate. Nel 2022, per la prima volta, gli impianti sono stati 
chiusi a inizio agosto. Scioglimento e caldo erano tali da impedire, a quota 
3.450 metri, la produzione di neve. Pochi giorni fa, tra le polemiche, lo stori-
co direttore della funivia, Umberto Capitani, ha annunciato che nonostan-
te l’emergenza riaprirà le piste dal primo giugno. «Ci proviamo — dice — per-
ché da noi dipende la vita di 900 famiglie. La strada che sale ai 2.758 metri 
del passo resta chiusa, ma è già sgombra: un tempo veniva aperta dagli 
sgombraneve per il Giro d’Itala, a fine maggio. Uno studio dimostra che 
questo ghiacciaio, grazie a teli protettivi, battipista e cannoni da neve, resi-
ste meglio di altri simili non curati dall’uomo. Difficile, sull’arco alpino, assi-
curare un futuro sportivo estivo ai ghiacciai sotto quota 4 mila: opportuno 

invece coltivare da subito queste superfici, riserve idriche estreme per fini 
potabili e irrigui». La massa ghiacciata dello Stelvio, in vent’anni, si è dimez-
zata. La stessa percentuale è quella che oggi manca alla massa d’acqua di 
fiumi e laghi lombardi e veneti. Nelle dighe il livello di riempimento si spin-
ge oggi al meno 90%. A fine inverno gli invasi d’alta quota sono vuoti da 
sempre, in attesa di scioglimento e piogge di primavera. «Lo specchio della 
catastrofe non va così cercato nelle dighe a secco — dice Roberto Dinale, di-
rettore dell’ufficio idrologia dell’Alto Adige — ma nelle montagne aride e 
senza neve che le sovrastano. Se paragoniamo i bacini ai lavabi di casa, si 
può dire che i versanti sono i loro rubinetti e che quest’anno da essi non 
uscirà acqua. Per la prima volta Alpi e pianura Padana, da aprile, dovranno 
fare compromessi e scegliere a chi destinare una risorsa che per tutti non 
basta più». A tremare, in attesa di stabilire il nuovo valore di un litro d’ac-
qua e di ridefinire i diritti di uso, sono contadini e allevatori. Primi fra tutti, 
i produttori di fragole, riso, soia e mais. «Se lassù non c’è più neve da scio-
gliere — dice Matteo Scandola, coltivatore di piccoli frutti a Zevio, nel Vero-
nese — i nostri pozzi non si riempiono. Le fragole esigono acqua filtrata, pre-
levata dal primo strato non potabile a 8-10 metri di profondità. I pozzi sono 
alimentati dalle falde, che in primavera si alzano grazie all’irrigazione per 
scorrimento derivata dai fiumi. Se siccità, surriscaldamento ed eccesso di 
domanda la fanno mancare, le nostre aziende possono chiudere». Il razio-
namento è già una realtà: decine le colture destinate a cambiare, le semine 
modificate, i sistemi di coltivazione rivoluzionati. 

Il dilemma per le risaie
«Tra un mese — dice Luca Melotti, risicoltore e presidente di Coldiretti a Iso-
la della Scala — seminare si deve. Possiamo però rinviare a fine maggio l’i-
nondazione delle risaie, rinunciando poi il più possibile agli svuotamenti. 
Nel 2022 la produzione, causa siccità, è scesa del 20%. Quest’anno la caren-
za di acqua costringerà a tagliare altri 8 mila ettari di risaie: l’Italia è il pri-
mo produttore europeo, ma si fermerà a 211 mila ettari coltivati, la superfi-
cie più bassa da trent’anni. I contadini possono risparmiare ogni goccia, 
ma senza un piano-invasi e una capillare raccolta dell’acqua piovana, oggi 
ferma all’11%, il destino del riso nazionale è segnato». Tra Alpi e pianure par-
lare di esuli climatici nel Sud Europa non è più un tabù. In montagna oggi si 
vive di turismo e agricoltura. Nella fascia pedemontana 20 milioni di perso-
ne dipendono da campagne e industrie fondate su una storica e certa ab-
bondanza di risorse idriche. L’agonia del ciclo dell’acqua, in assenza di 
grandi opere per conservare precipitazioni non più stagionali, minaccia 
uno dei territori più popolati e ricchi del continente: presto, a migrare, po-
trebbero essere non solo i giovani colletti bian-
chi cresciuti in città. Per capire la dimensione 
reale della  sfida  contemporanea dell’acqua 
nel Nord Italia bisogna spingersi fino a Bres-
sanvido, nel Vicentino. Qui, oltre mille anni 
fa, i monaci benedettini hanno affinato il siste-
ma idraulico delle risorgive. L’acqua delle Al-
pi scende fino alla pianura scorrendo sulle 
rocce, infiltrandosi su detritici terreni glacia-
li, o incanalandosi nei fiumi. Bloccata nel sot-
tosuolo da un muro roccioso esteso dalla Fran-
cia alla Slovenia, grazie a strati di ghiaia rie-
merge in superficie a 15 chilometri del piede 
dei monti. 

Il paesaggio stravolto
Le risorgive, alimentate dalle falde, diventa-
no a loro volta sorgenti di altri fiumi, dal Bac-
chiglione al Sile. Sono le vene di questo organi-
smo a essere oggi dissanguate da cambiamen-
ti climatici, cementificazione, impermeabiliz-
zazione del suolo, abbassamento degli alvei 
fluviali, eccesso e abuso di prelievi. «Da una ri-
sorgiva — dice Giustino Mezzalira, forestale e 
direttore ricerca di Veneto Agricoltura — sgor-
gavano fino a 300 litri d’acqua al secondo. Og-
gi siamo a 4-5 litri, ma in molti casi si scende a 
zero. Le sonde spesso non arrivano più al livel-
lo dell’acqua nelle falde. Il lago sotterraneo so-
pra il quale si è sviluppata l’urbanizzata Pede-
montania, il Guangdong italiano, è vuoto e il troppo pieno non affiora più. 
Micro invasi diffusi, qualche diga dove resta spazio, recupero dell’acqua 
piovana, nuovi acquedotti, rilevatori di umidità del terreno e irrigazioni di 
precisione possono mitigare gli effetti di un cataclisma mai seriamente af-
frontato. Il problema cruciale per la vita però resta ed è ricaricare le falde 
per avere acqua». La desalinizzazione del mare, evocata da Zaia, costa una 
voragine di energia e soldi: può servire qualche località balneare, come fin-
ge di sperare Jesolo, ma non disseta la pianura Padana. Intubare tutta l’ac-
qua che resta, riservandola a industrie e irrigazione a goccia, contribuisce 
a resistere nell’emergenza, ma pure ad aggravare la crisi. 

Lo scenario saudita
«Il 50% della pioggia deriva dall’evaporazione — dice Mezzalira — e questa 
nasce dalla dispersione. Se il grosso dei terreni sono aridi lo scenario è in ef-
fetti quello israeliano, o saudita: poche oasi in un deserto. Per questo su Al-
pi e pianura del Nord va immaginato subito un nuovo sistema idraulico mi-
sto, privilegiando vaste fasce di ricarica naturale. Si chiamano aree foresta-
li di infiltrazione: ogni ettaro incolto può ospitare 1,2 chilometri di micro-ca-
nali che disperdono la pioggia stagionale, restituendo 400 mila metri cubi 
d’acqua tra aprile e ottobre, quando più serve. In anni umidi si può salire fi-
no a 1,2 milioni all’anno: l’equivalente di un ghiacciaio alto 100 metri sopra 
ogni ettaro». Una simile «strategia della genesi», guidata da alberi, siepi e 
prati stabili, presenta un limite: tra il lago di Resia vuoto e il delta del Polesi-
ne sommerso dal mare, costa poco perché non impone progetti decennali 
e gigantesche opere pubbliche governate dai partiti. In Italia, come noto, 
ogni catastrofe è benedetta solo se partorisce appalti: l’euforia da opportu-
nità di spesa supera già il Monte Bianco, tetto dell’Europa azionista di mag-
gioranza del Pnrr. Sequestrare l’acqua quando manca acqua può far soprav-
vivere l’umanità oggi, ma non aiuta a vivere il pianeta da domani. Dal ghiac-
ciaio sopra il rifugio Mandron, tra i più profondi delle Alpi a quota 2.449 me-
tri nel Gruppo dell’Adamello, nei giorni più tersi si vede la laguna di Vene-
zia e si può seguire il lungo viaggio di un fiocco di neve, fuso in goccia, tra la 
montagna, le pianure e il mare. «Il lago Scuro — dice il gestore Davide Galaz-
zini — si è abbassato di 15 metri, solo un generatore a gasolio mi permette di 
pompare acqua per bere. Non sono più fossil free: il millenario viaggio 
dell’acqua alpina, come la civiltà che abbiamo conosciuto, sta per finire».

di Elena Dusi

arà il carattere degli isolani, sempre così guardingo. Ma 
quando al porto di Ventotene si presentarono le navi con 
i materiali per costruire il dissalatore, trovarono una bar-
riera di barche a bloccarle. Era il 2015 e gli abitanti dell’i-
sola non volevano saperne. «Abbiamo affrontato ricorsi e 
difficoltà a non finire, poi il dissalatore è entrato in azio-
ne alla fine del 2019» ricordano l’amministratore delega-

to di Acqualatina Marco Lombardi e il direttore tecnico Ennio Cima. In que-
sti anni i dissapori fra isola e impianto si sono in buona parte appianati. Dap-
prima c’era il mix fra acqua dissalata e tubature vecchie, che produceva de-
triti e faceva uscire dai rubinetti un liquido rossastro. Oggi, spiega Carmine 
Caputo, sindaco da meno di un anno e con una visione più benevola del suo 
agguerrito predecessore, «il dissalatore va bene, ma non basta a coprire le 
esigenze dell’isola. D’inverno ci sono 300 abitanti, d’estate però arriviamo 
a 4-5mila. Abbiamo bisogno di un impianto più grande». 

Quello attuale produce 1.500 metri cubi al giorno (250 litri ad abitante), 
cioè 14 litri al secondo. «Va a gasolio perché i fondi per le rinnovabili del pro-
getto Isole Verdi stanno arrivando solo ora» dice il sindaco. Il dissalatore è 
costato 4 milioni e occupa 150 metri quadri accanto al porto. Alla sua dicitu-
ra si accompagna in effetti l’aggettivo “temporaneo”. Caputo, per far posto 
al dissalatore definitivo, previsto per un futuro indeterminato, ha anche sa-
crificato parte del campo sportivo. «A Ventotene vivono 12 ragazzi, a che 
serviva un campo da calcio regolamentare? Al suo posto ne faremo due da 
calcetto e due da padel, con uno spazio anche per il dissalatore nuovo». 

Il percorso non è stato più liscio a Ponza. «I 
progetti sono iniziati con Ventotene, ma i lavo-
ri stanno partendo solo ora. Anche lì non sono 
mancati i ricorsi» spiega Lombardi. Le resi-
stenze hanno contagiato l’Elba, dove una dele-
gazione di deputati e cittadini ha elencato i 
danni del dissalatore in via di realizzazione al 
ministro dell’Ambiente Gilberto Pichetto Fra-
tin. Alle Eolie alcuni amministratori sono fini-
ti sotto inchiesta per aver continuato a usare 
le navi cisterna nonostante gli impianti. 

Si fa presto a dire dissalatori, insomma. Alla 
vigilia di una seconda estate siccitosa addolci-
re il mare è la soluzione invocata da molti am-
ministratori locali e politici della maggioran-
za, fra cui lo stesso Pichetto Fratin. Acquedot-
to Pugliese ha lanciato una gara da 100 milio-
ni (in parte del Pnrr) per il più grande impian-
to d’Italia, il primo pubblico sulla terraferma. 
Oltre alle isole, oggi i dissalatori esistono in 
una manciata di grandi complessi industriali.

Nel caso di Ventotene l’acqua viene preleva-
ta all’imboccatura del porto (scelta non sce-
vra da critiche), depurata e poi inviata nel dis-
salatore. Il processo più economico è l’osmosi 
inversa: l’acqua sottoposta a pressione attra-
versa delle membrane che trattengono i sali. 
Ne esce come acqua distillata: «Se parto da un 
litro, il 45% diventa acqua dissalata, il resto 
viene restituito al mare», spiega Cima. 

L’acqua dissalata però non ha sali e deve essere remineralizzata per esse-
re bevuta. Quella di scarto ne ha troppi, diventa “salamoia” e potrebbe di-
sturbare la vita del mare quando viene sversata. «Ci muoviamo fra norme 
in continua evoluzione» dice Cima. «La dissalazione per l’Italia è un tema 
talmente nuovo che non esistono riferimenti precisi». La legge 60 del 2022 
(Salvamare) richiede che ogni progetto riceva una valutazione di impatto 
ambientale dallo Stato. Difficilmente, se si vuole usare questa tecnologia 
su larga scala, si potrà far sopravvivere un obbligo così impegnativo. «A 
Ventotene siamo inoltre in un’area marina protetta» prosegue Cima. Da an-
ni conduciamo prove e monitoraggi con il Dipartimento di biologia marina 
dell’università Sapienza per controllare la salute delle praterie di posido-
nia dove sversiamo la salamoia, al di là del molo frangiflutti del porto». L’u-
niversità di Napoli, che si occupa del monitoraggio delle Eolie, ha notato in 
passato una rarefazione della flora sottomarina in quelle isole. 

E poi c’è la questione dell’acqua da bere. Se è troppo dolce, cioè povera di 
sali, corrode le tubature, che a Ventotene erano di rame e vecchie di decen-
ni. Per mesi, dopo l’inaugurazione dell’impianto a novembre del 2019, dai 
rubinetti degli isolani sono usciti detriti rossastri. «Questo non ha aiutato il 
rapporto con la popolazione» ammette Cima. «Abbiamo allora aumentato 
la durezza dell’acqua da 4 a 15, facendola passare attraverso dei silos pieni 
di roccia dolomia, ricca di minerali». Nel frattempo si stanno sostituendo le 
vecchie tubature. «Oggi l’acqua che esce dal rubinetto è forse un po’ insipi-
da, ma è pulita e io la bevo senza problemi» racconta il sindaco, eletto in 
una lista civica, che si definisce «democratico cristiano, se ancora si può di-
re», mentre il suo predecessore, acerrimo nemico del dissalatore, «apparte-
neva più alla sinistra». Le bettoline, cioè le navi cisterna, oggi in non fanno 
più la spola con Gaeta o Napoli (in estate anche 3-4 volte a settimana), gli 
abitanti non restano all’asciutto quando il mare è grosso e il costo di un me-
tro cubo d’acqua è crollato da 14 euro a 4, che per tutta Ventotene vuol dire 
passare da 1,6 milioni all’anno a 460mila euro. In Italia però un litro d’ac-
qua costa in media un euro e mezzo: due volte e mezzo meno di quella pre-
sa dal mare. Per passare dall’attuale 0,1% di acqua dissalata in Italia all’1%, 
calcola poi Utilitalia, la federazione che riunisce le aziende di fornitura 
dell’acqua, «servono investimenti per 800 milioni di euro». I conti dei dissa-
latori tornano se siamo su un’isola. Non è detto che facciano lo stesso anche 
sulla terraferma. ©RIPRODUZIONE RISERVATA
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Sul sito di Repubblica
Pichetto Fratin: “Ecco
il piano per l’estate”

«I dissalatori possono essere 
importanti per l’emergenza 
siccità come i rigassificatori 
lo sono per la sicurezza 
energetica» spiega 
nell’intervista sul nostro sito 
il ministro dell’Ambiente 
Gilberto Pichetto Fratin

75%
La riduzione della neve
Quest’inverno la neve si è 
ridotta del 75% rispetto alla 
media degli ultimi 10 anni

3 gradi
L’aumento delle temperature
Le temperature medie nel 
nostro Paese sono salite di 
oltre tre gradi

S

Nell’isola che dal 2019 convive con l’impianto

Ventotene fa pace
con il dissalatore

“Ora uno più grande”

Il glaciologo:
“Dal 2013 sulle cime 
manca la copertura 

invernale della neve”
Il custode delle dighe:

“I camosci sono già 
saliti per fuggire 

dal caldo”
Hydro Dolomiti:

“Controlliamo le dighe 
e in quarant’anni non 

abbiamo mai visto 
un simile disastro” 

kLa diga di Santa Giustina
Al centro della Val di Non. Sopra, 
una delle risorgive del Vicentino

43%
Il calo dell’idroelettrico
La riduzione nel 2022 
dell’energia prodotta dalle 
turbine idroelettriche

5 metri
Lo scioglimento dei ghiacciai
Sulle Alpi nel 2022 si sono
persi in media 5 metri
di spessore dei ghiacciai

k Il Po a secco come d’estate
Uno dei ponti del fiume. Sopra, 
il dissalatore di Ventotene 
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